Главная / Home
Жизнь как текст
Автоэтнография
Лектор как поэт
Фотоальбом
Неполное собрание сочинений
Статьи последних лет


Фестшрифт 75

Гучинова Э.-Б.

Образы плененной памяти. Голод и еда.

(Заметки на материалах воспоминаний интернированных японцев о лагерях в СССР).

Эти заметки появились репликой на разносторонние научные интересы юбиляра: быт японцев, пища и Сибирь – образы, отсылающие к его аспирантской юности …Пусть в Вашем доме стол будет полон яствами. Итадаки-масу!

ХХ век был назван веком лагерей. Заповедник произвола, лагерь выполняет функцию – концентрировать значительное число не столько отдельных лиц, сколько членов национальных, расовых и социальных групп, которые признаны подозрительными по определению, то есть невиновных.[1]

Более  600 тысяч интернированных солдат и офицеров Квантунской армии прошли через лагеря в СССР, где десятая часть сгинула от истощения и непосильного труда. Но военнослужащие Квантунской армии попали в плен не по своей воле, не случайно в Японии их называют не пленными, а интернированными. Вся Квантунская армия подчинилась манифесту императора о капитуляции и в августе 1945 г. перешла в Маньчжурии в распоряжение Красной Армии. Вывезенные эшелонами в СССР, в основном в районы восточной Сибири,  640 тысяч японцев оказались в концлагерях, где работали на самых тяжелых работах. Последние 1025 человек были переданы японской стороне только в  декабре 1956 г. [1]

Спустя годы многие из вернувшихся опубликовали мемуары о своем опыте пребывания в советских лагерях. Чаще это были бесхитростные описания проведенных за колючей проволокой лет, но нередко воспоминания были образными: комиксами или живописными работами и авторов таких произведений немало – несколько десятков. Их выставки проводятся регулярно в Японии и в СССР.

Эти заметки посвящены проблеме памяти японских интернированных о советских лагерях, сфокусированной на теме голода и еды в художественных образах (графика, манга и фотографии). Упомянутые визуальные и документальные источники – разные, не только по способам изображения, но мотивам и целям. Фотографии были изготовлены по приказу властей чтобы пропагандистски свидетельствовать как хорошо пленникам жить в лагерях. Их печатали в японских агитационных газетах и журналах, предназначенных специально для японских военнопленных, чтобы привлечь их к идеям марксизма-ленинизма и работе в демократических комитетах. Манга, графика и живописные полотна были написаны бывшими пленными гораздо позже, уже после освобождения, иногда спустя десятилетия. Самодеятельные художники рисовали свой лагерный опыт почти с подсознательной психоаналитической мотивацией: выплескивая на бумагу наиболее тяжелые образы прошлого, освобождая свою память от наиболее невыносимых сюжетов. Ведь больше "помнить" означает не вспоминать историю, а вызывать в памяти картинку.[2]

Необычные для российского читателя японские комиксы о Гулаге не воспринимались обществом как вызов, подобно европейским комедиям о холокосте («Жизнь прекрасна», «Якоб-лжец», «Поездом жизни»). Традиционные по своей форме, они как бы отражали дзенскую смесь низкого и высокого, отраженную в иронии  над собой в трагических обстоятельствах. Таким образом правила жанра манга, накладываясь на свойства пямяти лучше помнить хорошее, усиливали доброе послание сюжетов: о тяжелом прошлом – с улыбкой, с самоиронией.

Изобразительный текст будет дополнен материалами опубликованных воспоминаний и устных интервью, собранных мною в Токио и Саппоро в 2006 г. Для осмысления универсальных черт лагеря и закономерностей человеческого поведения в нем использованы мемуары классических узников  – В.Шаламова (Гулаг),  в рассказах которого общенародная трагедия получила своего бескомпромиссного свидетеля, мученика-летописца, собственной душой и кровью заплатившего за страшное знание[3], психиатра В.Франкла (Освенцим), продолжавшего в лагере свою научную работу и Примо Леви (Освенцим),  написавшего об этом подробно.

Поместить опыт японских интернированных в сравнительный контекст выживания в советских и нацистских лагерях, т.е. увидеть его в универсальных терминах — значит придать этому опыту постижимый смысл и, тем самым «спасти» его для человечества. Воспоминания бывших заключенных о лагерях советского времени – это прежде всего память о тяжелой физической работе и постоянном чувстве голода как самых явных символах/возможностях смерти и жизни. Как утверждал В.Шаламов, ни один человек не становится ни лучше, ни сильнее после лагеря. Лагерь —  отрицательная школа, растление для всех — для начальников и заключенных, конвоиров и зрителей, прохожих и читателей беллетристики. Он формирует иное отношение к жизни отдельного человека и к жизни вообще, обесценивая человеческое существование и личности человека, меняя все его нравственные ориентиры.

Лагерная жизнь во многом изменила и японских пленников. Привыкшие вести себя в любой ситуации в соответствии с традиционной этикой, отражавшей половозрастные, общинные, корпоративные и другие права и обязанности человека, в лагере бывшие солдаты Квантунской армии оказались в ином социальном контексте, в котором стратегия выживания могла быть успешной только в индивидуальном порядке.  Особенно это касалось той группы, которая относились к молодежи эпохи Тайсё (1912-26), периода, когда в Японии распространились дух демократии и массовая культура, авангард в музыке и литературе, влияние иностранных культур, – т.е. поколению мечтателей и романтиков. Оказавшись в неожиданных социальных условиях, они расставались с традиционной схемой социального поведения и выбирали путь индивидуализма. Некоторые по возвращении быстро сделали предпринимательскую карьеру – например, Исикава Сиро, глава внешнеторговой кампании «Искра», который признавался, что сибирские лагеря стали для него настоящим университетом жизни, закалившим характер и научившим выживать в любых условиях[2].

Голод и еда.  Как отмечали многие бывшие интернированные, недоедание заключенных было вызвано нехваткой еды в целом, что голодно было не только в лагере, но и по всей стране.  В СССР была карточная система, и советские граждане, что охранники, что местные часто питались не намного лучше заключенных. В лагерях, где была строго принудительная работа, учитывая жесткие климатические условия, ситуация с питанием была катастрофической.

Система питания японских военноплснных осуществлялась согласно приказу народного комиссара внутренних дел СССР и начальника тыла Красной Армии № 001117/0013 от 28 сентября 1945 г., в котором объявлялись так называемые нормы продовольственного снабжения. По объявленным нормам рядовой, унтер-офицерский и офицерский составы японских военнопленных должны были получать в день: хлеба -300 г, риса - 300 г, крупы разной - 100 г., овощей свежих или соленых - 600 г., чая - 3 г. и т.д. Последующий приказ № 450 от 15 ноября 1946 г., подписанный министром МВД СССР генерал-полковником C.И. Кругловым, внес соответствующие коррективы в систему питания японских военнопленных. Теперь для них устанавливались специальные нормы, в которых предлагалось для стимулирования повышения производительности труда выдавать хлеб, крупы и картофель в зависимости от выполнения норм выработки в следующих количествах на одного человека в сутки: для вырабатывающих до 80% нормы: хлеба -250 г, риса и крупы - 350 г, картофеля и овощей - 600 г; для вырабатывающих от 80 до 100% нормы, а также для занятых на внутренних работах: хлеба - 300 г, риса и крупы - 450 г, картофеля и овощей - 700 г; для вырабатывающих от 101 до 125% нормы: хлеба - 350 г, риса и крупы - 500 г, картофеля и овощей - 800 г; для вырабатывающих от 125% нормы и выше: хлеба - 450 г, риса и крупы - 550 г, картофеля и овощей - 1000 г.  Кроме этого были введены нормы суточного довольствия для рядового и унтер-офицерского и отдельно для офицерского состава. По этим нормам рядовым и унтер-офицерам полагалось в день: хлеба - 350 г, риса - 300 г, крупы - 150 г, мяса - 50 г, овощей или картофеля - 800 г, рыбы - 150 г, сахара - 18 г, мисо  - 30 г, соли - 20 г, чая - 3 г. Соответственно офицерский состав должен был получать столько же риса, соли и чая, сколько и рядовой, и унтер-офицерский состав. В отношении других продуктов наблюдалось определенное различие. В соответствии с ним офицерскому составу полагалось: хлеба - 300 г, крупы - 100 г, мисо -50 г, рыбы - 80 г, мяса - 75 г, сахара - 30 г, овощей - 600 г и, кроме того, сухофруктов - 10 г, жиров животных - 20 г. и 15 шт. сигарет.

Перечень продуктов обилием круглых цифр напоминает передовые статьи газеты «Правда». Приведенные здесь нормы, возможно, выполнялись в каком-нибудь лагере какое-то время, но вряд ли кто из читатей поверит, что они ежедневно доходили до потребителя в тех же размерах.

Руководство Дальстроя, как пишут историки, старалось придерживаться данных норм и в отделении лагерей японских военнопленных Ха 855-д. Они практически соответствовали утвержденным приказом № 001117/0013 от 28 сентября 1945 г. и №450 от 15 ноября 1946 г. Однако это было не во всем и сводилось в общей сложности к выдаче норм овощей и картофеля, которыми полностью тогда не обеспечивалось и вольнонаемное население Колымы. Поэтому в лагерях японских военнопленных рядовому составу предполагалась выдача в день 500 г картофеля и 300 г овощей, а офицерскому составу - только 400 г картофеля и 200 г овощей. Так соблюдался классовый подход, усиливаемый антифашистской пропагандой, целью которой являлось воспитание японских солдат в категориях симпатии к Советскому Союзу и его идеологии.

28 декабря 1945. был приказ о снабжении японских военнопленных японской едой. Выполняя этот приказ, администрация должна была в смешанных лагерях японских военнопленных кормить иначе, чем немцев, румын, венгров, что создавало дополнительные социальные сложности. На фото  изображены повара и контролирующий  их  инспектор. Видны буханки хлеба, картошка, но и японская еда – большие рыбы и онигири. Фотографии кухни отражают как будто бы вполне сытую жизнь, но сколько именно хлеба получит человек, как часто он кушает рыбу и сколько раз  в год он получит онигири, остается за объективом фотоаппарата.  При этом у некритического читателя газеты создавалась иллюзия о сытой лагерной жизни, ведь он сам своими глазами видел фотографии.

Между тем далеко не во всех лагерях кормили японскими блюдами. Археолог Като Кюдзо очень удивился, когла узнал об этом приказе, в его лагере недалеко от Братска он не видел гохан, вареный рис, 4года и 10 месяцев своего заключения: нам ежедневно давали неочищенный гаолян, и мы сами его чистили и долго варили, прежде чем он становился съедобным.[4] Фуджита-сан, оказавшийся в лагере в Красноярском крае запомнил как основной рацион 300 или 350 грамм хлебы и гречневую кашу. Иногда – немножко сливочного масла.[5]

Японцы любят есть рис, поэтому нам выдавали эту пищу, которая была в то время в России на вес золота. Однако риса нам давали довольно мало, поэтому иногда, притворившись японцем, за рисом приходил немецкий солдат. Но ему сильно доставалось за это.  Нобуо Киути.[6]

Как утверждал в своей книге В.Франкл, концлагерь был не чем иным, как микрокосмическим отражением мира людей вообще. А в любом обществе – жизнь прежде всего – борьба за доступ к ресурсам, первым символом которых является пища. Хроническое недоедание отражалось букетом болезней: пеллагра, цинга и гемеролопия (слепота при  слабом освещении или куриная слепота). Дополнительный паек воздействует на заключенного сильнее чем побои или дисциплинарные взыскания. Люди боролись за то, чтобы получить привилегированную работу, что было залогом выживания.

Что же можно было сделать для улучшения питания? Для дополнительного пайка требовались высокие производственные показатели или особые навыки – профессия врача, опыт фельдшера, умение рисовать, или активная общественная работа – стать пропагандистом идей марксизма – ленинизма, участвовать в художественной самодеятельности. Эту лагерную элиту и нарисовал Сато Киёси. Взгляните в их лица: агитатор, врач, артист, передовик, художник и на втором плане хористы. Агитатор с решительным лицом, готовым к разоблачению любого, держит правой рукой красное знамя. Художник с мольбертом в руках также с застывшим взглядом – он давно пишет просталинские транспоранты. За плечи его обнимает травести в женской одежде – с дежурной полуулыбкой на накрашенных губах. Рядом другой артист – в костюме клоуна, маска которого не просто скрывает настоящее лицо, но и имеет

Рис.2. Сато Киёси

нарочито испуганный вид, чему способствует и красноречиво поднятые руки. Опустил свой взгляд лесоруб. Он одет теплее других, ведь работает все время на морозе, руки в варежках держат топор (который хоть и блестит, но в руках этого человека совсем не похож на оружие) и пилу, ушанка подвязана под подоконником – сибирский мороз – не шутка. За ним – краснолицый повар, взгляд которого уверенне многих, наконец во втором ряду – врач в пенсне и музыканты. Не видны глаза врача – пенсне бличит, не видно глаз музыкантов, а у самых задних хористов как будто их и нет вовсе: есть рот, чтобы петь или подпевать, а остальное и не так важно. Все люди находятся на огороженной территории. Забор не очень высок, нет колючей проволоки и сторожевых вышек, они не нужны - бескрайние снежные просторы чужбины вокруг играют их роль.

Для многих людей зависимость от желудка оказалась слишком страшна. Естественная потребность человека превращена жесточайшими условиями в страсть, в болезнь, в дикий инстинкт, способный сделать из самого человека опасного зверя. Он будет биться насмерть за кусок хлеба, рыться в отбросах, доходить до каннибальства... О каком достоинстве может идти речь, если человек в таком состоянии просто не в силах больше ни о чем думать, кроме как о еде?  Голод — беда, голод — унижение, голод — драма...

Но, как отмечали многие бывшие интернированные, недоедание заключенных было вызвано нехваткой еды в целом, включая еду и для конвоиров. Питание было недостаточным уже во время транспортировки военнопленных в сибирские лагеря. В лагерях, где была строго принудительная работа, учитывая жесткие климатические условия, ситуация с питанием была катастрофической. По нормам ВОЗ ежедневная норма для людей, занятых тяжелой работой, должна составлять, примерно, 3 100-3 000 килокалорий. В лагерях она была, примерно, 1 100-1 300 килокалорий.[7] Несмотря на полуголодное существование людей наказывали за провинности карцером и голодом.

Выпустили из карцера

Голодного.

Встал в строй идущих на работу.[8]

А работа была тяжелой и порой, нечеловечески трудной. Например, «охранникам давали по 100-300 человек, и с ними мы ходили в Малый бор за дровами за 5 км от лагеря. Японские военнопленные были очень дисциплинированными, они впрягались в тележки по 20 человек, тянули веревки и так «вели» телегу по шоссе. Когда они ехали, то всегда говорили или пели одну поговорку: десять из них говорили: «Ас-су, ас-су», а десять других отвечали: «Ото-сан, ото-сан». Таким образом они вели строй, везли телегу. В лесу они пилили сухостой, грузили его на телегу и везли обратно туда, где жили. А мы, как охранники, просто шли рядом и наблюдали за подчиненными».[9]  Как показывают воспоминания бывшего охранника, им не приходилось самим запрягать людей как тягловую силу, участь «бурлаков» была практически добровольная – как единственное возможное решение проблемы.

В лагерях существовал порочный круг: тяжелейшая физическая работа могла быть выполнена в задаваемом объеме только при достаточном восполнении сил человека, а те, напротив, с каждым днем таяли от многомесячного голода, что приводило, естественно, ко все большему снижению и без того в целом невысокой производительности подневольного труда. Все это осложнялось климатическими условиями А ведь невыработка заведомо непосильной нормы влекла за собой уменьшение и без того сверхскудного пайка.[10] Принудительная работа была связана с выполнением дневной нормы. Невыполнение ее означало сокращение рациона, что необходимо было избежать при всех обстоятельствах. При уборке снега, например, назначаемые объемы зависели от того, о каком снеге идет речь: о только что выпавшем, легком снеге, о легко спрессованном (необходимо надавливать на лопату ногой) или сильно спрессованном снеге (требующем применение лома). Работали до той поры, пока не будет выполнена норма, после этого надо было беречь свои силы, и делали вид, что работа продолжается[11]. Взгляните на фото. За практически пустым столом сидят трое, которые явно смущены вниманием фотографа: они не из тех, кого часто фотографируют. На фотографии снизу – разительный контраст. Эта столовая напоминает столовую санатория. Едоки сидят в белых рубашках, за сервированными столиками. Видно, что на столе у каждого несколько блюд, цветы. Из окошка раздачи виглядывают лица в белых масках , как будто ждут – кому налить добавки. Серп и молот над окном раздачи как будто символизирует, что столовая – для передовиков, для тех, кто усвоил идеи социализма. На каждом столбе висят транспаранты с лозунгами. Как будто, где больше агитации, там и больше еды, которая сама становится агитационным средством власти. Фальшь пропагандистской полуправды не исчезла вместе с теми лагерями и сталинской системой. Ее и сейчас можно услышать из уст чиновников военного ведомства: в лагерях для японских военнопленных соблюдались все их национальные обычаи и праздники, практиковались самоуправление и самообслуживание, работала художественная самодеятельность, выпускались свои газеты, создавались клубы по интересам. Если вспомнить, в каких условиях жил наш народ в первые послевоенные годы (в ряде районов питание населения было хуже, чем у японских пленных), то, вообще, грех слишком на нас обижаться да еще предъявлять какие-то претензии.[12]

Как писал Примо Леви об Освенциме, этот наш тогдашний голод не имел ничего общего с хорошо известным чувством, когда человек, пропустивший очередной прием пищи, уверен, что в следующий раз он уж точно поест; у нас это была нужда, нехватка до потери сознания, "yearning" (острая тоска, томление, страстное желание, жажда - англ.), сопровождавшие нашу жизнь уже год и успевшие пустить в нас глубокие и прочные корни. Эта нужда жила в каждой клетке наших тел и определяла наше поведение. Добывать какую-нибудь пищу было задачей номер один, далеко позади располагались все прочие проблемы выживания, а еще дальше - воспоминания о доме и даже самый страх смерти.[13]

По мемуарам Виктора Франкла, заключенные лагеря «в основном мечтают о хлебе, тортах, сигаретах и о теплой ванне. Разговоры были то и дело о еде: когда выведенные на работу заключенные оказывались стоящими рядом и поблизости не было охранника, они обменивались кулинарными рецептами и расписывали друг другу, какими любимыми блюдами они будут угощать друг друга, когда в один прекрасный день после освобождения один пригласит другого к себе в гости. Лучшие из них желали, чтобы поскорее наступил тот день, когда им не придется больше голодать, не из желания поесть получше, а чтобы кончилось наконец это ненормальное для человека состояние, когда он не может думать ни о чем, кроме еды.»[14]  Те же самые мечты о любимой еде наполняли воображение японских пленников. В цикле комиксов «азбука», одной из ных истин для автора стало изображение такого мечтателя. Как видно из картинки – сидя перед пустым котелком и человек мечтает о большой посудине с гоханом, о разных соусах. Много лет после освобождения Примо Леви не мог забыть «преображенные сном и искаженные сновидениями мертвенно-бледные лица наших товарищей. Им снится еда, и они во сне двигают челюстями.[15]

Пустая посуда – самый распространенный символ голода. Не случайно пустой котелок и ложка  фигурируют на многих рисунках. Это были единственные предметы, которые были получены интернированными японцами от советских властей, поэтому их так и называли «сталинский подарок».

Как вспоминал Есида Юкио, в начале лагерной жизни нас кормили японскими продуктами, которые мы при­везли на эшелоне из Маньчжурии и складировали в лагерном складе. Но вскоре мы проели их. Вместо них нас начали кор­мить советскими продуктами по  количеству. В то время советский народ только что закончил тяже­лую и кровопролитную войну. Поэтому количество и качество снабжения продуктами для советских людей были очень низ­кими... Мы не могли больше питаться япон­скими продуктами — белой рисовой кашей и горячим супом “мисо”. Нам давали только такие продукты: 400 граммов черно­го хлеба, муки, баранины и замерзшие овощи.[16]

Едва на полях появилась первая зелень, питание наше стало более разнообразным. Когда мы выходили на работу, все норовили по дороге сорвать листья аралии, выкопать луковицы лилии, корни различных полезных растений…Некоторые сушили их над плитой, другие отваривали, третьи ели сухими, добавляяя соль. [17]

Похоже именно поедание аралий изображено в качестве другой азбучной истины.

                                                    

 На ужин нам обычно давали селедку и кашу из гаоляна. Каждый хотел корку хлеба. Жесткий кусок можно было дольше жевать и он давал большее удовлетворение чем мягкий кусок из середины буханки. Я тоскливо думал о том как в детстве мама мне готовила сэндвич в Калифорнии и я отрывал хлеб и выбрасывал его, и съедал только мягкую часть в середине. Еда обычно состояла из вареной гречки, ржи, овса или злаков – в Японии возможные только как скотская пища. Мы ели все без жалоб, и даже предпочитали рис, к нашему разочарованию имевшему консистенцию каши, так как он варился в слишком большом количестве воды, для того чтобы расстянуть порцию на большее количество людей.[18]

Наш пекарь Риюкей со своими помощниками, которые из-за слабого телосложения и здоровья не могли работать под землей, трудились весь день у печи с большим удовольствием. Наша пекарня была столь большой, что появилась возможность снабжать вкусным хлебом не только военнопленных японцев и конвоиров, но и соседних русских жителей.[19] Голодали не только военнопленные, но советское население. Такухи Кинью нарисовал картину, на которой изображены советские рабочие, которые приходят к японским военнопленным и просят еду. Онсопровождает рисунок подписью: «Победители просят милостыню у побежденных. Не стыдно?»[20] Голод подавлял чувства стыда, но что ели японцы и как они угощали местных, запомнилось надолго. Вот несколько свидетельств.

В Елабуге 1947 год был очень тяжелым. Был голод, а в нашем районе выдался неурожай. Рабочим давали по 400 г. хлеба и больше ничего: живи как хочешь. Поэтому народ и крапиву собирал, на луга ходил, дикий лук ел, варил. А военнопленных японцев кормили очень хорошо. Когда я приходил к ним в столовую, следил за порядком и видел, что им давали и первое (суп), потом второе (капуста, лук, каша). Русской традиции еды японцы не понимали. У нас ведь как: сначала первое жиденькое поешь, а потом второе: мясное или еще что-нибудь. А они это все смешивали в одну чашку и ели.

Мы в школе учились, на переменку выбежим и кричим: «Япон, япон, дай турнепс». А там такой ров был по периметру засаженной территории-то, чтобы никто не ходил. А он нам говорил: «А русь, русь смотрит», мол нельзя давать. (Имеется в виду, что за ними наблюдали русские охранники и они боялись вступать в переговоры – А.С.). А сам потом тихонько брал и кидал нам через арык турнепс. Он такой вкусный был. Лучше не было ничего. У японцев там шалаши были. Мы вечером иногда выходили и кричали: «Япон, япон, дай капусты». Они не выходили. Мы даже обманывали, будто коров пойдем искать: «Япон, япон, коров ищем. Ты не ругай, не ругай». А сами подойдем ко рву, а их нет. Вот наберем капусты, моркови и убежим. Вообще, они нам много кидали и все время приговаривали: «У нас тоже такие есть». Показывали руками маленьких детишек: «Тоже есть». Сами, как будто в одну сторону смотрят, а сами нам кидают. Канавы были большие, не перешагнуть.

Они хорошо были одеты. Мы супротив них нищими были. И видать то, что и сытыми были, так как могли даже нам хлеба бросить. А тогда голод был. Хлеб ценнее золота был. А мы вот выбежим и иной раз даже не кричим. Бегаем вдоль рва, они, нам и кидают. [21]

Пленные «самураи» работали на торфоразработках, счищали верхний слой земли до торфа. Они заводные ребята были и ни минуты без дела не сидели. То выкопают во время перерыва корни лопуха и жуют их для здоровья…То в канавах, что оставались после уборки торфа, выловят всех лягушек. А потом на костре этих гадов пожарят и нас еще зелеными лапками угощают.[22]

 Жизненно важным вопросом становилось «справедливое» распределение пищи. Картинка, нарисованная Юсаки Сакуэ, показывает пленного, измеряющего черный хлеб складной линейкой и делящего его с помощью пилы (иметь ножи было запрещено). Что касается супа и каши, то из-за разных размеров посуды возникала затруднительная задача: каждому положить равное количество.  Как вспоминал Ивао Петер Сано, один старослужащий, что имел два года фронтового опыта, некоторое время был назначен руководителем раздачи еды, но долго не продержался, так как был разочарован порциями и тем, что не может выполнять свою работу хорошо. Чужая порция всегда казалась больше, классический пример того, что за изгородью трава всегда зеленее.[23] Поэтому их же товарищ по фамилии «Кондо, чья жадность возрастала и во время дележа пищи он становился невыносимым, громыхал: вы думаете я не знаю, что вы режете хлеб так, чтобы было как можно больше крошек, потому что вы их едите сами. С этого дня крошки тоже будем делить».[24]

Когда подавали кашу из гаоляна, были слышны такие разговоры: у меня совсем Байкал, а у тебя погуще. «Байкал» означало, что в тарелке больше воды, чем каши.[25]   Тот же сложный комплекс чувств описывал Шаламов. «Пока раздатчик приближается, каждый уже подсчитал, какой именно кусок будет протянут ему этой равнодушной рукой. Каждый успел уже огорчиться, обрадоваться, приготовиться к чуду, достичь края отчаяния, если он ошибся в своих торопливых расчетах. Некоторые зажмуривали глаза, не совладав с волнением, чтобы открыть их только тогда, когда раздатчик толкнет его и протянет селедочный паек».

Это было самой ненавистной обязанностью. В гробовом молчании все глаза направлены только на острие ножа. В наполовину вошедшей в землю комнате, под свет тоненькой самодельной свечи, разрезался хлеб. Черный хлеб.  Рис. Нобуо Киети.

Не только на комиксах, но и в графике Сато Киеси видно, как глаза всех присутствующих были прикованы к дележу и раздаче хлеба. Здесь лица прорисованы хуже, они темны, как будто отражают темные мысли и темные чувства, живущие в глубине души.

Рис. Нобуо Киети

Всё-таки зависть к чужой тарелке везде одинакова. Из-за того, что японские блюда выглядят больше, немцы бросают на них злобные взгляды. У них - хлеб и похлёбка, а у японцев - рисовая каша, суп-мисо и прочее.

Тем не менее, какие-то намерения по кормлению пленных с учетом традиционной модели питания в Министерстве обороны были. Вот один из документов.

Физическое состояние немецких и других западных военнопленных
(1944–1946)

Хлеб

Крупа и рис

Мясо

Рыба

Картофель и овощи

Капуста

Военнопленные
немцы

600

90

30

100

600

170

Военнопленные
японцы

350

450

50

150

800

Заключенные

800

120

20

60

нет данных

нет данных

Источники: ГА РФ. Ф. 9401. Оп. 2. Д. 182. Л. 112–117; Д. 144. Л. 306.

Перебирали картофель всегда на складе. На эту работу отправляли тех, кто уже не мог выносить обычного тяжелого труда или наполовину больных. Подключив к железному ведру электричество, можно было отварить и покушать картошки. Хорошая это была работа.  Рис. Нобуо Киети.

 Воровство – особое занятие, к которому в лагерных условиях невозможно применять нормы обычной жизни. Недаром во время войны слово украсть исчезло из солдатского лексикона и что русские, что немецкие солдаты его заменили на глагол организовать. Однако на передовой воровство было слито с солдатской удалью и куражом. В лагере каждый воровал для себя, в одиночку испытывая муки совести. Унижение недостойным занятием было дополнительным испытанием для пленников, выросших в категориях стыда. Спустя годы этот стыд вылился публичным признанием в рисунках и воспоминаниях. Даже академик Лихачев  вспоминал  лагерную еду на Соловках как вечную готовку, ворованную картошку.[26]

Работая на складе,

Ворую сою и рис.

Привык грызть их сырыми[27].

После работы за несколько минут до построения мы занимались воровством. Мы воровали электрические лампочки для того, чтобы сделать лагерь хотя бы немного светлее. Нам хотелось есть и мы, проткнув мешок с рисом бамбуковой палкой, насыпали рис, хотя много унести не удавалось.             Рис. Нобуо Киети.

В школьном дворе стоим на августовской жаре

В очереди спросить остатки еды

советских солдат.[28]

"На, "японец", держи картошку". В любой стране девушки очень добрые. Говорят, что на Украине - плодородная земля, и поэтому там очень много картофеля.    Рис. Нобуо Киети.

Японец! Тебе голодно, да? На. Кушай!" сказала одна русская женщина и подала черный хлеб. И из-за безутешного настроения и из-за благодарности за ее гуманную симпатию и теплоту ее сердца, я просто склонил голову и получил хлеб" .[29] Сильные эмоции спустя годы прорывались на страницы скупыми поэтическими образами:

Ем суп и вижу

отражение своих глаз в тарелке.

На дне миски – маленькие мухи.[30]

Все замерзло. Все-все... Картофель стал похож на твер­дые камни. Яблоки тоже замерзли. Края листьев капусты про­мерзли и стали острыми, как лезвие бритвы — можно поранить руку. Замерзло молоко.[31]

В сарае, где находились лошади, было темно, свет был очень слабый…в углу стояли четыре большие бочки с капустой и наполовину сгнившей картошкой. Мы стали сортировать и набили свои карманы относительно хорошей падалью. Затем мы прошли в маленькую комнату в углу сарая, где конюх спал ночью. В печке горел огонь. Жуя капусту, мы счищали гниль с картошки и бросали ее в огонь. Хорошо, не правда ли? – сказал Ясунага, с видимым удовольствием от капусты. Я никогда не думал, что буду есть нечто подобное, но что нам остается? Я тоже никогда де думал что буду есть конский корм. Но листья капусты и подгнившая картошка казались деликатесами, конечно, для таких пленников, какими мы были.[32]

Лошадей увезли и это означало, что мы потеряли источник порченых овощей, с помощью которых мы могли облегчить голодные боли. [33]Еда, предназначенная для животных, была всегда в ходу у человека, если ничего другого не было. Так при случае поступали голодные депортированные, и узники Гулага. Нечеловеческая еда была близка  к экскрементам.  Трагикомичные казусы описывались в японской мемуаристике не раз, вот две истории.

Мы возвращались после дневной нормы и уже стемнело… Земля была покрыта тонким слоем наледи. Наша группа маршировала строем через ворота по пять человек в ряд. Я увидел нескольких людей, кто быстро наклонился к земле. Шагающий рядом со мной сказал: смотри, мороженая картошка на земле. Должно быть упала из кузова машины, что привозила продовольствие в лагерь. Я подхватил два-три замороженных темных комка и не теряя шага вместе со всеми подошли к баракам.

По приходу мы ринулись к печке (pechika), работающей на угле,  с металлическим листом в два кубических фута площадью сверху. Люди собирались вокруг пытаясь высушить свою мокрую обувь, носки и перчатки.  Некоторые грели воду в фляжках вто время как несколько счастливчиков готовили подобранный вечером картофель. Я тоже поместил свои драгоценные холодные темные комочки на горячий лист и смотрел как они готовятся. Как только печной огонь растопил их мои «картошки» стали проявлять свой настоящий цвет. Безошибочно: это был конский помет.[34]

В лагере у было принято: днем тайком  подбирать продукты (замерзшую картошку, просыпанную крупу на улице и т.д.)  и варить в своей кастрюле перед ужином, которым они никогда не наедались. После работы на печке стали тушить мерзлую картошку, которую они нашли во время работы на улице. Когда кастрюли нагрелись, всем сразу стало известно, что кто-то из них тушит какашки вместо картошки. Так как на улице было уже темно, их часто путали.

И вот один японец поставил свою кастрюлю, наполненную кашей с несколькими картофелинами... Когда всем стало ясно, что у него в кострюле варится не каша, он пошел на улицу выкинуть. Но он был до того голодный, что не мог выкинуть картошку, вареннуе в говне. Жалко выкидывать еду. Он сделал вид,  как-будто выкинул все. Но потом оказалось, что он подобрал картошку,  хорошо ее промыл, и съел все еще пахущую говном картошку.

Все смеялись над ним: то он вонючий, то он жадный. Но все, в том числе автор, знали, что на его месте они точно так делали бы.[35]

И только на прощальном банкете, наконец, стол полон еды. Объектив фотографа в этот раз не лукавит и мы верим изображению. Среди невероятно украшенного зала бывшие пленники сидят за непривычно накрытыми столами. Искуственность и принужденность их поз говорит и о невероятности ситуации – власти их принимают за людей, кормят как людей. Почему власти решили  попрощаться так помпезно со своими бывшими пленниками - в знак благодарности за труд? В знак примирения? Своих пленников Гулага так перед волей не кормили.Это была символическая компенсация за годы голода? Или по традиции – перед дальней дорогой накормить гостя?

Люди, поставленные в нечеловеческие условия, вынужденные выполнять нечеловеческую работу, таким жестоким образом проходили экзамен на человечность. Некоторые не смогли пройти испытания достойно. Профессор Като Кюдзо, предельно откровенно описавший нижеследующий эпизод и те чувства, которые он вызвал, отказался от него во втором издании на японской языке своей книги.

Антонов дернулся и резко спросил: Разве японцы едят мясо своих соотечественников? Удивленный лейтенант Иосимура быстро ответил: «Не шутите так, они, видимо, живы»…

Это было ужасное зрелище! У одного убитого оказалась обожженной вся левая половина, у другого – часть головы. Эти двое были в одежде. Третий, без следов ожогов, лежал с разможженным затылком – здесь видно не обошлось без топора. В верхней части его ног кожа была аккуратно снята, а мясо срезано каким-то острым предметом. Куски этого мяса были разложены тут же на палатке. По размеру и толщине они, грубо говоря, напоминали бифштекс. Часть мяса дежала в котелке. По своему красно-черному цвету оно напоминало конину. Стало ясно, что мясо отрезано с трупа Танно. Увидев все это, я наконец понял, о чем говорил капитан Антонов 2 часа назад. Мне показалось, что я нахожусь в аду. Было ужасно стыдно, что я живу в этом мире и на этой земле….Все возвратившиеся вечером с работы военнопленные подходили посмотерть на трупы. Никто не мог вымолвить ни слова. Люди отходили от трупов, отводя глаза…

Командир взвода конвоиров рассказал нам о том, что же все-таки произошло…У костра сидели только двое…Оказалось, что третий лежит в луже крови. А куски его мяса лежат рядом на тенте. Командир конвоя понял, что, что эти двое убили свого товарища чтобы съесть….Для Намикава и Миано Танно был такой коровой или ягненком…Ни с чем по жестокости нельзя сравнить людоедство.[36]

Случаи каннибализма встречались в истории русской каторги и советского ГУЛАГа:  «корова» как живая консерва в ситуации побега. В немецких лагерях пленные бойцы Красной Армии также оказывались за этой чертой,  только на территории северной Германии за 3 месяца 1944 г. трибуналом было осуждено за каннибализм 27 военнопленных[37]. Зафиксированы такие случаи и в японской армии на Тихом океане.  Как вспоминали бывшие японские солдаты, участники операций на Тихом океане:

Я слышал выражение белая свинина и черная свинина. Это мясо американца и мясо австралийца. Так на о.Гвадалканал срезали мясо с ягодиц и верхней части ног и варили в котелках. [38]

                                                                                            ххх

З.Фрейд утверждал, что если одновременно заставить голодать самых разных людей, то по мере нарастания настоятельной пищевой потребности «все индивидуальные различия будут стираться и их место займут однообразные проявления одного неутоленного влечения" . С ним не согласен В.Франкл – «в концентрационных лагерях мы видели, как в одинаковой ситуации один человек дегенерировал, в то время как другой вел себя как святой»[39]. В который раз история показывает, что быть человеком – значит быть жертвой.

Человек  есть то, что он ест. Эта пословица отражает зависимость диеты/меню от статуса. Но уникальный лагерный опыт показывает, что можно было голодать, питаться кормом для животных, но оставаться и остаться человеком.



[1] www.ael.ru/atp/2002/efanova/Dima/text/htm.

[2] Кузнецов С.И. Россия глазами японских интернированных (1945-1956 гг) / http:// russia-japan.nm.ru/kuznetsov02.htm



[1] Жоэль Котэк, Пьер Ригуло. Век лагерей. М. Текст. 2003. С.11.

[2] С.Зонтаг. Когда мы смотрим на боль других.

[3] Е.А.Шкловский Варлам Шаламов.М. Знание.1991.

[4] Интервью с К.Като. Январь 2006, Токио.

[5] Интервью с Фуджита. Январь 2006, Токио.

[6] http://kiuchi.jpn.org/ru/nobindex.htm

[7] Японские военнопленные на работах в Сибири ("Neue Zuercher Zeitung", Швейцария) Рабочие нормы были даже для лошадей .

Рихард Дэлер (Richard Daehler), 20 января 2003 http://www.inosmi.ru/translation/169355.html

[8] Сато Киёси. Стихи.

[9] Алия Сафина. Встречи с прошлым и настоящим: немецкие и японские военнопленные глазами жителей города Елабуги

[10]  Вознесенский Л.А.Истины ради. www.sakharov-center.ru/asfcd/auth/auth_pages.xtmpl?Key=19987&page=320  · 83 К.В. · 26.03.2007

[11] Японские военнопленные на работах в Сибири ("Neue Zuercher Zeitung", Швейцария) Рабочие нормы были даже для лошадей .

Рихард Дэлер (Richard Daehler), 20 января 2003 http://www.inosmi.ru/translation/169355.html

[12] Японская трагедия. Мифы и реальность. Красная звезда. http://www.redstar.ru/2005/08/27_08/5_02.html

[13]  Vivos Voco П.Леви. Периодическая система. Церий. Воспоминания. (ХЖ, 5, 1997)  http://vivovoco.rsl.ru/VV/PAPERS/BONMOTS/VV_BM4_W.HTM

[14] В.Франкл.

[15] Примо Леви. Там же.

[16] Есида Юкио. В Сибирском плену.

[17] Като Кюдзо. С.64.

[18] P Iwao.  .71.

[19] Есида.

[20] Японские военнопленные на работах в Сибири ("Neue Zuercher Zeitung", Швейцария) Рабочие нормы были даже для лошадей .

Рихард Дэлер (Richard Daehler), 20 января 2003 http://www.inosmi.ru/translation/169355.html

[21] Алия Сафина г.Казань, 11 классНаучные руководители: Т.П.Крашенинникова,

[22] Русский гроб для самурая http://www.mk.ru/blogs/idmk/2005/05/11/mk-daily/53489/

[23] там же.

[24] P Iwao.  .72.

[25] Там же. КК. С.64.

[26] Д.Лихачев.Я вспоминаю. М.Прогресс.1991. С.78.

[27] Нишимура Ивао. Стихи.

[28] Нишимура Ивао. Стихи.

[29] С.Кузнецов. Россия глазами японских интернированных.

[30] Нишимура Ивао. Стихи.

[31] Есида Юкио. В Сибирском плену.

[32] Iwao.  Op.sit. P.74.

[33] Iwao.  Op.sit. P.76.

[34]  Ibidem. P. 75.

[35] Из переписки с Нагаяма Юкари.

[36] Като Кюдзо. Сибирь в сердце японца. Новосибирск. 1992. С.72-76.

[37] Полян П. Между двух диктатур. М.2002.

[38] Ад в Тихом океане.Д.Ф. Продюссер Jonathan Lewis.

[39] Примо Леви. Доктор и душа.